父亲不再是火箭铁粉

行动党建党之后，组织秘书林吉祥跑动全国各州大城小镇，筹组地方分部。父亲有一次偶然提起，林吉祥来到家乡，假早已结业的广三兴酒楼会见支持者。父亲说，林吉祥当时只说英语和福建话，华语不行。

那是60年代末的草创时期。父亲始终没有入党，但是，一直非常落力参与反对政治。那些年他曾出任党委托的大选监票员，相信不止一届。抽屉还曾有一枚早岁的火箭徽章，应是个别场合需要应景佩戴的证件。

我懂事后，他似乎从不错过任何一场地方的火箭讲座会，乃至全国的政经论坛。年少偶尔我也跟随旁听，练就我对时事的关心。1982年1月15日我因此得以在《华商报》发表第一个封面报道〈华人肚子里面的声音〉。

1986年10月25日同样在《华商报》发表的〈林吉祥教训陈德安〉是我做过的第二个封面新闻。华资合作社排队被关，时任昔加末马青团长的陈德安仍要华社稍安勿躁。既经林吉祥到来现场修理，《华商报》那一期瞬间在小镇卖罄了。

父亲自然得意，家里有这么一个代言人。总之，行动党的一切，他总会支持。反之，要是听闻马华有碍观瞻的种种，他不忘转述。我后来也在《华商报》发表了第三则也是最后一个封面，揭露档口分配的暧昧。……

不久我到了工大读书，时代不断转圜，唯父亲对火箭的忠贞如一。1990年看到改朝换代的可能，他显得特别积极。烈火莫熄的年月，他改读伊斯兰党党报《哈拉卡》，紧跟报上看不到的最新消息。

网络随后总算逐步通行，我上网给他打印《独立新闻在线》和《当今大马》的精彩汇编，他自行复印派送流通，和家乡的同道分享，用他自己可行的那点力量，试图推动民主之改革。

父亲走后的第二个周末，收拾他零零星星的遗物，我再次看到他悄悄留存我的文章剪报。我不禁想起他病后神智不清的那段日子，妹妹怕他彻底糊涂，曾经不断反复问他儿子何人。他铿锵有声，答道：“杨善勇。”

妹妹转告此事，说父亲终其一生，很以他的儿子为傲；说实在话，我也一样。没有他身教的率真淳朴，善行天下；我之所为，想必只有类似宣言洋洋洒洒的民主，行动不行。完成了今生，我很庆幸他不再是火箭铁粉了。

幸好遇到翁诗钻医生

新春赶到病楼探望父亲问起病情，马汉顺医生当下推荐国内两位顶尖的血液专科主持的团队：安邦的翁诗钻医生以及新山的林斯敏医生。我们斟酌再三，唯有舍远，选择靠近妹妹家的吉隆坡就医。

大年初一后父亲总算出院，意识仍然不清，处于失智状态。我把活检报告转给翁医生，下班途中，他到来公寓细看，随后安排入院。我后来才知道，前不久他本身才动过手术，养病期间仍为此操心。
 
说来那是父亲的大福气了。进进出出，翁诗钻医生嘱咐同事对他细心照顾，每次化疗，抽出时段亲临病床陪他说话。一口流利的乡音，自谦为侬昵称“伯爹”。这般称谓是海南人的高规格，拿督斯里也比不上，父亲开心透了。
 
精湛医术对症下药，贴心的关心，对病人最管用了。不过月余，父亲的大病大有起色，逐步正常。他开始一如既往玩起手机，把翁医生和他的自拍，分享社交和家中组群，借以炫耀。
 
说实在话，纵然是私人医院，也远不如翁诗钻医生领导的精英，不分昼夜，时时刻刻细心入微给他最好的看护；而且几乎是第一时间让我们知悉临床的发现，扫描的结果，诊治的变动，药方的调整。
 
人好了，话就多了。“早餐不好吃。”翁医生后来转达父亲这一番话，不但不以为忤，反倒庆幸病人味觉正常；让我格外敬重专业的医德；也为饮食一向随便，鲜少挑剔的父亲，如此失礼愧疚不已。唯事后回想，也许化疗渐渐改变他的味蕾。

怎么说，年近耄耋，一身是病；预期12次的化疗既完成一半，翁诗钻医生预见疗程累积的副作用，可能浮现。有个半夜果然肠胃大出血，凌晨四点不得不短信翁医生，不及五点得到回复，指示紧急送医；他因此错过汤杯大决赛。
 
5月29日心脏猝发昏阙，虽然挺过来了；但是，距离大限之时越近了。翌日中午，翁诗钻医生联系了我，转达最好的运气最坏的可能，不久跟着要求家眷赶往病房……。
 
世寿终是天命，医护上下尽全力了。8B楼房走廊，我们谈起生命的领悟，感慨尘世的无常。一切完成了，翁医生说：活着的人比较重要；跟着解释领尸越州运送的程序。父亲一生行善，幸好遇到堪称诗书医者，钻疾大夫的翁医生，确是大福报了。

热闹的灵堂，失踪的火箭

父亲和我在做人之道大相逕庭之处不少。他喜欢热闹，我则不然。大约20年前家居入伙，他私下透露希望有个聚餐。我婉拒了。不仅这样，五叔每年召集杨家新年团聚，几乎每年我都缺席。

父亲和我相似的地方，在于相信“积善之家必有余庆”。不同的是，他施予援手，不假思索，不计回报，甚至没有顾及自己的能力和局限。路旁有人求助，纵然他来不及马上停车，他还会倒退车子，设法帮忙。

2022年柔佛州选，逞凶肆虐的疫情稍缓，他一如既往，出钱出力；不分昼夜，全程参与；乃至不幸染上新冠肺炎，层递交接，家里八口无一幸免。那是他一生错过投票的唯一一届。

所行如此，福报随之。早岁他曾遭遇严重车祸，巧遇路过电讯局做事的同学，第一时间送院，因此得以抢救过来。这次大病，得到翁诗钻医生主治，每一趟化疗总是亲到病楼探望，让他倍感光彩。

治病期间，宾客到来，皆是他病痛中的喜悦片刻：赖昭光伉俪、马汉顺医生、林廷辉博士、李亚遨和林嘉年先生、庄耿俊伉俪、柯嘉逊博士伉俪。当中，幸得昭光兄载送，他享用最后一顿堂食，一碟仅能吞下三分之一的海南鸡扒。

那可是生命残余三个月的写意。六、七十岁的叔叔姑姑，留医之日探病时段每天必到；周末五叔和两个妹妹酌情轮流安排聚餐，让他得到短暂的天伦之乐。临终那回，他要求出钱，回请这些日子陪同的家人。

一连五天尽是热闹，灵堂里里外外挤满人群，在天有知，想必他特别高兴。各个单位代表也先后到来了：蓝眼的熊运涛先生、人民之声的柯嘉逊博士伉俪、马华的马汉顺医生伉俪、民政的刘清分先生、赵明福民主基金会的黄业华伉俪…..

但是，逾半个世纪以来曾经得到他义无反顾全力支持的当权火箭领导，噤若寒蟬，集体失踪，消声匿迹。报上四分之一的讣告，脸书专业一张张转载，手机组群一条条信息，他们仿佛视若无睹；一个也没有现身，意思意思也没有。

我和父亲处世的方法大不一样。全心助人，反目以报，他一笑置之，全不当一回事。我则截然不同。灵堂祭奠，我回敬：DAP，你在哪里？反正父亲始终等不到他相信的领袖到场上一柱香，遑论表达敬意。

循人筹款，设加油榜

捐献此事，不论为何，哪有多少之别，都是出自一番个人的心意。只要是一念之善，一亿元和一块钱，意义是等值的，福报亦然。这一道训示，不仅见诸佛经；想当年星云法师演讲〈我对金钱取舍的态度〉所表达的醍醐灌顶，也正是这个意思：

“我经常告诫佛光山的徒众们，信徒一百元布施给佛教，那可能是他一整天的菜钱了，也可能是他一整个月薪水里百分之几的收入，他拿最真诚的心捐献给常住，我们能随便不当一回事吗？”

话虽如此，眼下踌躇满志试图筹建2500万的双子楼，循人独中号召全校发起的众筹，似乎没有领悟这个浅显不过的道理。报章显著报道，校内甚至刻意设立“加油榜”，公开详列表现；要求当下筹得最少钱的班级急追上去，不要名留榜末。

显然的是，加油或不，恰如考试的评分制度，校方其实已经悄悄划有一道既定的标准。谁要达标，恭喜恭喜，列队准备上台领奖；反之，对不起，募捐尚未成功，同学尚需努力。不论接下来怎么补足，反正截止日期尚祈尽早添满油箱的水平线。

要是这般行径说得过去，不知学校各个票选董事也有各自锁定的目标，必须遵照期限，一起加油？推而广之，国州议员名下发给的一笔笔拨款，可否也要如此这般，公开张扬，让全国百姓看到各自的加油记录？否则，已所不欲，何施予人？

仅此三问，可见“加油榜”确是满纸荒唐言了。何况，一个班级可否完成筹款的底线，缘由很多。如果班上的家长，大多数属于高薪的T20阶级，问题自然不大。要是同学一般来自M40甚至B40的普通人家，纵然大家日夜加油，唯恐事倍功半。

再说，循人征信之所求，其实纯属随喜的乐捐，岂可令下勉强三千名学生，遵照“加油榜”的红线往上冲？看到这点，也就可以明白何以公假之日，他们身穿校服在烈阳底下落力劝捐。

不论爱校之道，此之谓乎；循人展览“加油榜”的馊主意，不但嘲讽了社会善行的分级，也同时彰显了教育的市侩和沦丧：一掷千金，状元也；只有银角，快到油站。
如此这般，确是对循中儿女最大的羞辱，也是华文教育彻底的失败了。