许德发探讨，承认与平等

许德发博士是一经交往，随之足以清晰感受他充满中文系的气质。不论说话、文字、教学、演讲和处世，他的所言所行，处处净是一身温文尔雅。新著《在承认与平等之间》（台北：时报；2022）所汇集的篇章，也正是读书人风范。

论述的主题，是德发博士历久的关怀，也是性格的流露和反映：他做事坚守正道，做人圆融厚道。攸关社会的问题丛聚，他有冗长观察，还有深入思索；对“族群平等”的探讨，用力犹多。

唯如他所言：一九九○年代以后，从华人对人口比率急速下降的焦虑反应可知，华人危机意识犹在，但形势比人强，华人已经察觉自身的“无力回天”。18岁选民自动登记落实，族群结构变化越是显著；所谓华人选区渐微，乃至影响消失。

偏偏身处独立运动之初，这个国家的政治博弈纷乱蜂起，华裔夹缝处在“国家独立”与“族群平等”之间而不可兼得，最后不幸陷入进退失据的处境，沦为弱者，甚至他者。

许博士既然见之，满怀忧思，朝夕在念。早岁仍在华研上班，他已经全面反思五一三事件，季节着手策划专辑，汇合专家和学人睿见，一起梳理华巫族群各有分歧的社会正义观。

然则，国家权力边缘之下，马华文化记忆的记载，满目疮痍；甭说传承与文化再生产了。因为这样，面向生活处境的问题纷沓而至，华裔上下共有的群体忧郁，一言难尽，也就思之自明了。

大选过了，月亮崛起，体制暧昧，华社今后怎么走下去？许德发博士总是不断深省。对待自己文章，他亦然这样，“做了不同程度的修订或增删，同时增加了参考资料、统一格式及减少重复”；经营学术之认真，迨无异议。

而我们所缺乏，正是这般精神。有者还有借口“认真你就输了”自辩稀里糊涂，许博士不然。张景云先生与之交往，深知德发兄秉赋耿直敦厚而朴素, 透露出他秉性深远的终极关怀。本书的编辑和校对，漫长不眠之夜灯下的圈圈点点足见一二。

身站在这个流光溢彩、钱权横流的十字路口，他是个大隐于市的处士。大学的殿堂之上，他孤身在宪赋权利的大道上下求索；不自觉惦起那年在家乡路旁送别他的深夜：满城黯然，他以车灯的明亮继续照耀前行。

留言鼓励许子根博士

槟城前首席部长许子根博士的专栏写得好好的，深得广大读者喜爱，到了第38篇的〈得来不易 坚定护遗〉，稿末加注一段文字曰：“本专栏在本篇后即停刊，在此感谢光华提供平台及读者的支持和鼓励。”

怎么回事嘛？面子书上后来读到许博士的〈许子根小启〉言：“六月初，我的助手接获光华副总编辑发来的短信，告知因光华减少版位，《根在槟城》专栏须于不久停刊。”

许子根博士说：“我向来尊重传媒自由和稿件处理权，因此接受写至7月底后即告停笔的安排。七月中光华总编辑等人来会见我时，邀我在光华《异言堂》写稿，我尚在考虑之中。”

字里行间，温文尔雅，一如许博士之处事待人。但是，细细推敲文字，深思国情之风景，隐约似有微妙。许子根博士何许人也？怎么说，也曾贵为槟城四届的第一号官员，稿约也要受拘纸张拮据所累。

曲曲折折，内情到底如何，外人固然不懂，不便多说。只是网上和江湖的小道消息，立即联想翩翩，随风四起，泛起一圈圈的涟漪。难道人的贵重，当真前后有别？前任首席部长，现任首席部长，未来首席部长，各人行情当然不能同视了。

纵然遭遇如此这般的一言难尽，心里有所委屈，许博士还是心向慈悲，与人方便，没有一字的怪罪，仅仅画龙点睛地宣示他不论上任卸任，“向来尊重传媒自由和稿件处理权”。

各方如何解读弦外之音所示，暂且不论；然则，许子根博士人品的高尚，气质之清贵，风度之雍容，由此可见，迨无异议。难怪敌对阵线的日落洞国会议员黄泉安也赞之以君子，大家心里认同，希冀也不妨上网留言鼓励鼓励。

十年前首长最后一夜

如坐针毡的那个日子，槟城首席部长许子根博士今生想必怎么也忘不了。“根在槟城”系列提到2008年的308海啸，许博士在面子书说：那是最漫长的一天，The Longest Day。

难得的是，千金贴心。一大清早，起身之后，查看手机，远在迢迢千里的美国上大学一年级的棛钧，及时寄来了简讯：“爸，祝您好运！”身为父亲，许子根博士感动得不得了，倍感温馨。

不过，行情这一回显然诡异。许子根博士确实感受到了：“在场排队的丹绒武雅区选民，不复以往那么热情，熟悉的脸孔中有些态度冷淡，甚至有几位还有不屑的表情，使我心里头涌现不祥的感觉。”

现在回想，不祥显然不只是“感觉”，而是预知的事实。许博士是聪明人，一早预见了政局的千变万化；投票后，把谢宽泰拉到一旁，对他说：“如果我们在过往三届都大胜的强区有这种负面反应，那情形就大大不妙了，甚至可能会变天！”

尽管这样，许子根博士遵奉民主之守则，把国家和槟城的利益摆在第一位：“我明确地告诉自己，我自己可以败选，民政和国阵可以失去政权，但槟州不能因乱而后退，人民不可以因乱而受苦！”

许子根博士说：“我当时就下定决心，万一败选，我要尽力维持局势的稳定，和平移交政权。”上午十时许，首席部长任上的最后一日，许博士觐见州元首，表达了落败的可能，希望槟州政权在和平移交。

那是做人的风范，也是从政之底线。这一点嘛，许子根博士说明白了，也做到了：“总而言之，不可让槟州陷入乱局。（州元首）他以严肃的眼光看着我，点头答应了，也给了我一个拥抱。我感谢他多年来给予我的支持和引导。”

智者确有自知之明，从元首府出来，许子根博士赶到峇都加湾三个投票站巡视，“不论走到哪里，从人民的表情中，都隐约感到强烈反风，他更感到情况不妙，但我没再跟任何人提及”，直到下午三时向首相阿都拉巴达威汇报变天的隐忧。

话虽如此，阿都拉巴达威似乎不以为然。首相告诉许博士，据最后情报，国阵还是会在40州席中胜出大约25席。文章写到这里，不说人事，只谈天气：“言谈间，许子根博望了望窗外，“天空黑云满布，雷声隐约可闻”。

至此，一切都在不言了。不管怎样，首相和首长皆同意，万一出现了变局，政权一定要在和平的情况下移交，稳住国阵内外的情绪。同时，首相会指示警察总长，尽力公正有效维持治安。

后来那些事，我们全知道了。到了九时左右，国阵在槟州已输掉了超过一半州席，大势已去！九时半，许子根博士致电民主行动党槟州主席曹观友，向他祝贺，吁请他们的支持者不要上街游行庆祝，避免出事。

当晚11时40分成绩正式公布，许博士单独一人主持记者会。宣布槟州国阵失去政权，坦然接受人民的判决，强调确保政权将会和平移交，呼吁各造冷静自制。然后，赶回光大28楼首长办公室收拾自己的私人物品。一路上寂静无言…..

路，是还那样短，又那么长。夜，是那样安静，又何等喧嚣。跌宕起伏之中，一个州府的第一号人物，跌到起跑点。尽管十年前失去权位，可是，许子根博士从来没有失去广大民众的尊敬。历史记得雷霆万钧的那一夜，也已记下大气磅礴的这一页。

生世畏惧，命如露草

傍晚回家听闻您的公子谢世之坏消息，我心里惊慌心中惊恸。《东方日报》和《光华日报》那一则新闻，我一连反复各读了两次，读及字里行间提到您在友人陪同引领孩子回家，终究还是难以接受。

每一个人最终都有一种告别方式，如此匆匆离弃，是怎样的仓促呢？一切仿佛是《楞严经》 的警示：“反观父母所生之身，犹彼十方虚空之中，吹一微尘，若存若亡。”

举步维艰的生命总是战战兢兢，何曾由得我们选择？何曾由得我们安排？何曾由得我们主宰？那一年我初涉佛学，偶然写下〈生命本是无常〉的歌词；一时的体会，固然是年少轻狂的愁绪；现在细细回想，事情也确实如此惊慌如此失措。

因缘弄人，众苦流转，常在缠缚，无有止息；经百千劫，霎那之间，成坏住空。经上说得明明白白，也说得沉沉痛痛：三界不安，犹如火宅，众苦充满，甚可怖畏；“生世多畏惧，命如露著草。”

是四十岁不到的大好壮年，新婚一年，千金下周弥月；前路还长，人生还远，遽然提前走了。结局怎么会是这样呢？“疚恨总要深植在/离别后的心中”，在我们的心中。

是造化吗？还是宿命？我们苦苦寻思法轮转动的道理，终究不能究竟根本的业力也超越不了苦恼。人的一生，直说到底，只是一小只蚂蚁，后一只紧跟前一只，重复同样的步履，直往酸甜苦辣的尽头继续轮回。

灯全暗了，夜也黯了。而他，完成了。动的身影，涅磐寂静，如今悄然地躺下了。尘世始终生灭。前后有无；尘缘聚散起止，念念相续；说什么都是奢侈全不管用，处在艰难的这一刻，前辈，请您保重。

驼侠只是一个代号

槟城刊行之《华商报》1981年8月8日封面刊出那篇〈不会生蛋的母鸡〉，驼侠的身份一直是个困惑之谜。那一段时间里，江湖曾经广泛流传，驼侠是立场和陈群川针锋相对的合作社专家曾昭卓先生之化身。

印象之中，同属海南乡贤的曾前辈曾经否认。林武聪先生主编，念纪许光道先生的那本《宁我是灯》（吉隆坡：燧人氏；2011）所收无名作者所写的〈钟楼怪笔“驼侠”〉则言：

《华商报》的一名编采人员忆述陈年往事时，双眼顿时闪烁着光芒。他说，当年他们对“驼侠”的身份确实做到了最高机密的“保护”，对内外都噤若寒蝉，绝口不提“驼侠”是谁。（页227）

“驼侠”毕竟是谁，堪称扑簌迷离，玄之又玄。但是，此文一出，谁与争锋？他气派之大，参读魏月萍博士早岁文章补述，足见内情：当年许光道為《中国报》执写评论专栏，“提出把专栏放在封面，若不，至少也要在第二版显著处”。

既经查证，此说虽有讹误，驼侠的本尊是谁，越是耐人寻味。李亚遨前辈的〈许光道以驼侠留名〉转述，“用许光道自己的话说，至少有六位人士个别承认他们就是政治经济作者以驼侠”。（同书，页220）

话是如此，许先生自己到底怎么说呢？他在1986年4月6日起连载的长文〈关于新泛电事件的评论与回馈〉虽不因此摇头，也不坦然承认。他当时在本篇文章是这样说的：

“现在街坊有炽热的传言，说驼侠就是许光道。驼侠是不是许光道并不重要，重要的是评论的立场，评论的社会意识。在我看来，驼侠只是一个代号，一切同意驼侠评论立场的人都是驼侠，我也不例外。”(页170）

何解？有一个版本透露，当年的驼侠不只是一个人，至少是两个人。我在猜想，甚至可能是多达一组人的集体创作。〈不会生蛋的母鸡〉掀开的笔战期间，如是我闻，确有高人参与代笔个别篇章。

按此推敲，当见许光道先生自云“驼侠只是一个代号” 的脉络所在恐怕非虚。健在的当事人或者不便明言，一旦辨析《宁我是灯》以及许先生三本旧作的序文和后语之文本与文风，或可找到一丝线索。