蔡总家风，非常传统

是个不折不扣的二毛子，从小读的是一本本的红毛书。峇都高中毕业，转到麻坡高级中学继续先修班，然后前往马来亚大学医学院深造。刚出道的时候，华语还真不行。初哥演讲，吞吞吐吐，用福建话插两句中文将就将就。

蔡细历医生回忆录《政治谷底翻身——褒贬由人》（吉隆坡：MPH；2018）所说难以遮掩的非常尴尬，想必千真万确。但是，耐人寻味的是，他的信仰、家庭和生活，显然非常传统。

身在新山实习医生，月薪所得马币640，给了父母各50令吉。占了16%，比重可观。此后升级收入调高，逐增加之。蔡医生重提往事，心里感慨：此乃旧日习俗，补助家用，答谢春晖；可惜，风气渐行渐无。

1973年10月10日，蔡细历医生决定成家。婚礼刻意选定在双十节，乃是因为念纪1911年的辛亥革命。那些旧时年月，海外华人个个崇敬孙中山；蔡医生说，他也不例外。

1974年实习完成，派往家乡的中央医院驻诊。婚后，太太和他决意和父母同住。写到这里，他特别提起中文之孝道，尝试援引《从文解字》注释：孝字从老，从子；子承老也，意指“善事父母者”。

原版书里，他甚至特别用中文传达了“修身、齐家、治国、平天下”的道理，委婉地借助长子的出生，表达“不孝有三”的想法。总的来说，孝敬父母，奉养双亲，确实蔡家恪守之传统了。

蔡细历医生记得，2004年初到吉隆坡，三个儿女都和他同在一块。两位公子智儒和智勇完婚，也继续同在一个屋檐。唯智勇后来顾虑接送孩子上学的方便，不得不迁出了。

外人也许很难想象，这位出手凶悍，一身霸气的前马华总会长，家风如此。对待父亲的教诲，他毕恭毕敬。家严不酒，他也滴酒不沾；直到从政了，客从主便，不得不应酬些许。 就这些论，他之所行，让人尊敬也让人脸红。

志在济世，兼怀仁心

年已中年，前些日子太太急步快走，一不小心，跌了一跤。跛踬纠结，行动不便，饱受折磨，身心都累透了。辗转求医陈志兼医生，门诊之时，本科的大学问，不在话下；以后读他应用中文的轻巧，真是吓死我了。

因为太太的职场所需，不得不劳动陈医生发给诊断说明存档备案；函件既收，短信致谢，他不当一回事，只言“彼此加油”。我一时好玩，以为曾为医学院的骨科副教授，因此戏称此油当是“骨油”；陈医生回话，文人的则是文油（蚊油）了。

语毕，志兼医生补了一句：“常将蚊油喷害虫，看你横行到几时。”意境深邃，耐人寻味。只是蚊油有时尽，害虫催又生；想要彻底清除，确如人间的病痛，到底大不容易。

身为骨科专科，痛入骨髓的难言悲苦，陈志兼医生想必全一一看到了。不可思议的是，行医多年，待人处世，他还是热情充满。接待病人，恍如朋友。面对面语多鼓励不算；所开的专业方案，不拘一道，而是多种选项专待斟酌。

矫正的风险，他不但细细一一明白说了；病人的利益，家眷的顾虑，他总是摆在第一位：按年龄看，目前来说，手术暂不需要。显然的是，他不是志在赚大钱，而是志在济世，兼怀仁心；如此医德，最是难得。

既在救死扶伤的前线上，才德兼备，确是关键。陈医生偶然分享的一则则箴言，不经意地流露他坚持的信仰和气质。那是遮掩不了的做人底线，也是出身贫苦之家的不忘根本。

年过中年，读的书少了，看的医生多了；陈志兼医生是新结识的一位，也是罕见中文书写极佳的一位。医院的中文告示和文宣，真该请他审看；不要写出类似“贵院有协助申请延长旅游准证”的你问我答。

景远一万里，云深八十卷

似是1月11日的夜晚，友好相约相聚，巧逢张景云先生的大寿。《云无心，水长东》刚出版不久，寿星公和几位大咖纡尊降贵，都给脸在书上签名留念：名校的博士，大学的学者，舆论的大家……

是个忘年之交的茶会，相隔了一代人，景云先生格外厚爱我们这些晚辈。当年身在报馆，坐在言路战场的最前线，伏灾接二连三的风风火火；他用肉身挡住这把明枪那支暗箭，只为了选用一篇篇青涩的草莓之作。

当中的一言难尽，接过中华公会的警告信和一贯道的律师信，我个人的感受特别深刻。唯张前辈向来内敛，刚毅寡言；被编辑的眼泪和被改版的委屈，全一一收在肚子，谁也不说。

是的，淳朴是他做人的初心，宽容是他做事的圭臬，像他府上大厅供奉的那尊观音菩萨：智慧充满，常现清净，普照大千世间各角；让匿身门后怨贼执刀之加害，从此再无处可逃。 

说来是个空前的历史记录了。先后出任《南洋商报》、《新通报》、《东方日报》的总主笔，他是一部百科全书。政治的蚖蛇蝮蝎，经济的弯弯曲曲，教育的反反复复，人文的似有还无，他全看得透透彻彻。

犹为难得，兼怀艺术的修炼，看画赏画评画，他皆有独辟蹊径的切入点，打开迥然不同的一道道景观，为读者展现画作背后的磅礴大气和哲思小品，其实另有不能尽言的奇巧。张景云先生的一生，正是如此这般，处处奇巧，也处处深邃。

八十个春秋，他一路走来，动手的苦力和动笔的文人他都当过了。岁月的体验练就他的气质也造就他的高大，坐在生活的菩提树下，参悟所有禅思。他是不可及之远景，也是不可测的深云。

放眼高思维，下手低层次

2011年起教育部推出新编的小学标准课程倡导高层次思维，课本的编辑，课业的设计，纷纷遵此而行。练习的出题，不但艰难，而且刁钻。天马行空，超乎想象。大人解题，尚需出尽九牛二虎之力，逞论还在摸索的稚龄幼童。

何解？杜新宝博士著《小学标准课程（KSSR）中的高层次思维技能》（沙登：杜新宝；2017）一语中的，破解了其中的迷思所在，正是误会了“以为难的题目就是高思维的题目”。（页17）

事实上，自然不是如此。思维之道，虽然错综复杂，其实亦可训练。杜博士的书里，详尽列举16种技能佐证这一点：比较、划分、举例、排列、联想、判断、推理、归纳、演绎、分析与综合、假言推理、论证、类比、假设、评价、创造……。

一旦读懂了，融会贯通，自然可以举一反三，反之亦然。可惜，这个国家的教育工程，从来没有思虑稳打稳扎的基本马步，而是人有我有的亦步亦趋。结果，最终端出一碟碟冷盘，总让家长和老师面面相觑，不知所措。

对此，杜新宝博士说得明明白白：高思维的培训，必然建立在基础知识。（页24）认识这些，强求小学生领悟人生，体验生活，说实在话，确实是缘木求鱼，一厢情愿了。

追溯远因，显然正是本末倒置，错误解读做事的步骤。相反的是，不当的类比，扣槃扪烛，郢书燕说，穿凿附会，诡辩处处。一旦海外留学回国，随之想要拿来硬套，自然淮橘为枳，既破坏了教育之改革，也连累行政的方向。

由此可见，在位当权的领导本身所严重匮乏的，乃是高层次思维。上既如此，下必甚焉，思之自明，迨无异议。杜博士的感慨，正是眼前的核心：这个进步还停留在形式上。（页3）PISA的成绩，正是佐证。

不甘寂静，深怕留白

那是放一头牛出战，只要挂上火箭的旗帜，必能中选的年月。陈庆佳、陈国杰身陷囹圄，双双甚至高票轻轻松松赢得选区。那是历史不朽的佳话也是本党经典的神话。身为行动党元老廖金华先生此刻灯下回忆，不知心中有何感受？

时光荏苒，年过八旬，廖前辈心之所怀，点点滴滴，仍是满腔的理想主义。不在当权的领导核心，他大步走入年轻人寄生的脸书世界，用他的键盘一字一行继续敲打改朝换代的梦想，期待得以促成新政府，营造新气息，落实新希望。

没有想到，历经m年n月的等待，摆在眼前的举步维艰，全是身后同一条的老路。面向草根的战友，他不断听见了怨声也一再目睹了载道，同时见证了丹绒比艾补选的严重受挫。然则，他的苦心他的关心，似乎都没有被内阁前排的同志看见。

欺我行动党无人乎？兵强马壮，满朝文武，大事做不好，小事做不了；窠臼依旧，桎梏不改。廖金华先生是党所剩无几的良心了，他有那句说那句；网上的贴文，应询的专访，心无旁骛，泾渭分明。

是一片醍醐灌顶的善意。宪制议会一路走来，廖金华先生所为，不过旨在祈愿兜兜转转的沉痾宿疾，有所改善，有所逆转。虽然忠言这把双刃剑，也因此招来自己圈内人的不爽；他无视一己的毁誉和得失，坦然以对。

耄耋如此这般的大气磅礴，怎么说是“不甘寂寞”？如果说是心有不甘，那必然是不甘寂静无声，深怕噤若寒蟬，青册留白；写下“人生自古谁无死，留取蛋清照中心”的触目惊心了。

这是任何明星出面，只要穿上火箭的党服，一定遭到网民问候你妈好的年代。廖先生肚子里苦涩极了。509复出站台的记忆，萦绕不去。踌躇满志是一首黯然的宋词：宴罢又成空，魂迷春梦中。

玩针对黄明志

黄明志似是个行径怪异的天才，其实不然。他一手包办的词曲，既有过人的入微观察，也有市场因素的小心算计。不论社会现象的批判，或是红豆相思的缠绵，他都一再交出一首首独具一格的作品。

唯他不定期的出格，常惹争议。不论黄明志之所为，是否旨在个人的宣传；但是，每逢一阵阵的风风雨雨，他皆因此轻易吸引了网上和报上的眼球，一次次不断地推高本身的人气。

之所以得到大家的垂注，不仅仅因为内容的别致，也不是出自手法的奇巧，而是他的取材的独辟蹊径；切入与老生常谈大相逕庭的视角，因而赢得了广大的共鸣和不少之好评。

犹如难得的是，黄明志不愿自限在既定的圈地，兜兜转转；反倒经常游走在底线险峰，探测底线的界定尺度，甚至试图跨过去。麻坡TNB频密停电，影响市民生活，他挺身对着干之余，随后转身鞠躬道歉之两段视频，正是经典之留影了。

不管怎样，黄明志的风格如此这般，几乎是个共识了。搞创作嘛，本来应该这样，多元齐下，才能兼容五湖四海的粉丝。正因如此，历经十年韬光养晦，他走到全球中文音乐的前线，办起世界巡回演唱会了。

黄明志的成功，是个了不起的个案。来自家境普通的人家，省吃俭用，留学台湾；凭靠自学和天赋，一步步地展现他在影视之非常才华。他能歌，他能词，他能唱，他能演，他能导；有什么可能难到他？

说他是这个国家年轻人创业的典范，一点都不过分。而且，他所有的资金，从来不是朝廷之供给，而是自己筹募所得。可惜，名既有成，谤亦随之。这些日子，总有蚖蛇蝮蝎的声嘶，在玩针对。身为黄明志的海南同乡，我真看不下去。

天道似咖喱，明心如面条

槟城的六叔骆天明挺身为拉曼学院大学筹款，普通百姓，心怀大善，我很感动，匆匆下笔三言两语，擂鼓支持。六叔看到了，托了报馆的朋友传话，说要请我吃面，以表谢意。我受宠若惊，赶紧回话，俗务纠结，实在不能应邀了。

说实在话，我们这些读书人，文章洋洋洒洒，自圆其说都像林冠英，做起事则如许冠英；远不如草根的市民所行。六叔开口说得干脆：“我那天晚上，想了想，没有人做，我就做。”这样的壮志如此之浩气，真了不起！

没有一点点防备，也没有一丝顾虑，六叔的咖喱面，就这样出现在咖啡店的档口里。尽管是陌生人，是过路人，都感觉到了六叔的真心和诚意，不是一场梦境，而是心里决定。

为了如此这般的君子约定，六叔告诉我，他每天捐出10塊给拉曼；这么一来，自己每个月3百，一年累积3600令吉的保险，他也放弃了。后来甚至连医药保险亦打算割舍，都是孩子不忍，代他硬硬垫上。

这可不行。回复短信，我说得明白：为民仗义，前提在于，不能牺牲自己；否则，今后的前路怎么走得下去？但是，六叔那一代人的心思，我能理解，为了一个义字，全豁出去了。

也许，这称不上是什么大事，不过，见微知著，人品和气质，也就尽在不言中了。我一时好玩，题了戏联一则，给六叔打气，也给六叔笑笑：“天道红似咖哩，明心清如面条。”

“哈哈哈哈。”六叔已读，唯有这四字，随后补上：“我60了，没有后顾之忧。”天寿之事，一则以喜，一则以忧。谈到这里，心里感伤，只能声声遥祈一个长辈多保重。

子健不愿人云亦云

历史之中，有广为人知的以讹传讹，有言之凿凿的未解悬案，亦有大相逕庭的独家诠释。怎么解读，如何开笔，一方面取决于罕见的材料和密封的档案，另一方面也胥视作者的功力。细读子健新著《谁救了手雷女郎》，必能从中看见另一道窗。

举例言之，读者大概难以想象，华人血统的奥斯曼支那（Osman China）走入森林，随身携带，竟是“全套的莎士比亚、狄更斯文集，还有雪莱（Shelley，英国浪漫诗人）、丁尼生（Tennyson，英国诗人）”等英国文学的经典之作。（页149）

此外，不少资料一再误传刘尧乃是马共中央军委会主席之事，到底如何？ 2001 年子健曾和马共总书记陈平面对面访谈，陈平釐清此说失实，刘尧当年其实只是第三号人物，党职排在莱特和陈平之后。（页78）

诸如此累的尘封往事，确实多矣。幸有子健的健笔，殚精竭虑，琢磨文本，细说重头，小镇篳路蓝缕的过去，总算在有情人间留下了读之感慨的写真，重见了罄竹难书，一言难尽，南来先辈经历的那些苦难：

“1952 年 10 月 28 日，在柔佛昔加末北根冶美，三名警察被杀害，另外两名受伤。五天之后，邓普勒将军通过行政官下令，北根冶美执行 18 小时戒严，包括 12 小时限制不能走出户外。”（页195）

由此可见，艾瑞利在《不理性敬上》（台北：天下；2016）所言确有见地：换了框架（framing）看事情，入目的往往就大不一样了。可惜，陷足框内，大家往往掉入泥沼了。

难得雷子健不愿附和人云亦云，独辟蹊径，一页页被继续忽悠的旧事，一道被不断糊弄的伤痕，总算重新舒展。经他旁征博引踏实细写，我们终于看到了转角之处的人性和泪光，仍在近在眼前的这里和远在天边的那里。

深邈建独中，渊絜亮华教

是昔华中学道道地地的老校友了，刘深渊先生做人念旧，做事挂心。新春佳节，同届同学总有年度聚会。似乎常是由他带头：电话联系，一再串联，上下奔走；琐琐碎碎，十分纠结，他一丝不以为苦。

刘前辈所行，恰如一节轰隆隆的火车头，不分昼夜，一直默默向前走。为了维系华小的香火和独中之发展，一大清早匆匆开车出门。年近八旬，往往到了夜半时分，还在急急赶路。

全国的集会，州委的会议不说，那一条连接昔加末和利丰港弯弯曲曲的小路，深渊先生一个人和很多人来来返返，千千百百回了。本县的一间间小学，他和多年战友也进进出出，比谁还要忙。

记得那一年莫泰熙先生到来小镇巡回演讲，编定的行程排得密密麻麻：这一站和下一站，间隔只有瞬间的半小时；远比火车南下北上，东西行驶的班次还频，也全多得他在背后劳心劳神劳力。

他的老家，还是华教运动指定的专用民宿。几乎所有到来本地筹款的独中师生，也全由他设法招待：三餐的打点、交通的安排、沿街的募捐。经他苦心经营，大街小巷化身一条条连接华教富强的轨道了。

是玩真的。没有讲一套，做两套。刘深渊先生的三个公子，全在独中受教，随后转往台湾习医。刘家三个名医，两位是专科。如此这般的斐然成绩，虽然必然关系父母的用心栽培，他只是归功华仁和宽柔的学风有道，因此成就孩子的前程万里。

虽然有功华教，对林连玉精神奖之提名，深渊先生始终一如既往，再三谦让。“都是大家的功劳。”那是他常说的口头禅。所幸同道反复劝说，这回总算说服了他，为这间被改革的学校写下新一页“自强不息，厚德载物”之轰轰烈烈。

林敬益把公子送到华校

林敬益医生n年之前接受专访，提到本身的家学，透露了他的“爸爸从小到大都念中文，他还是中国上海大学毕业的”，但是，决定把林敬益送去念英校；因为他的父亲“认为英文（大）有用处”。

可是，当林医生和他的太太要送笫一个孩子（林时彬）入学之极，林家再一次面临教育选择的吊诡。林敬益医生说：“我这个受英文教育的要送他进华校，我的太太受华文教育的却要送他进英校。”

夫妻两人之间这一场有完没了的争议，似乎是林医生占了上风。大家都知道，林时彬后来就读的是怡保三德小学、三德中学，然后转往英国威尔斯大学深造法律与经济系双学位，跟着修读国际金融系硕士。

308大选，代表民政党出征之前，林时彬显然颇为自己的教育背景自傲。他说，幸好本身自小接受的是中文教育，否则就没有机会接触佛学和太极气功，从中领悟了养生的意境。

就这点论，二毛子的林敬益医生，尽管个人不懂中文，他的所为，毕竟是让人尊敬的。至少，他深切地体会了不识母语的非常不便，他不愿本身的孩子再一次承担同样的错过。

相对之下，一个马来西亚的华教领袖，华团领导，乃至华文作家呢？他们当中，虽然口口声声倡导华教，可是，一旦为儿女的前景盘算，都在暗地里悄然做出了不同的安排。

前些日子，郭鹤尧10月13日辞世，举国上下里外一片溢美之辞，开口都应景赞以“华教典范”云云。可是，报章也说：“郭老的儿女不谙华文”，这是怎么一回事呢？

类似的前例，南中国海两岸，当然还有很多。不管怎样，由此可见，林敬益医生的身体力行，是难得一见的榜样。此时此刻缅怀故人，不得不想起他当年把公子送到华校的示范。

三米才知道国大党小

中国人：去到北京才知道官小,去到上海才知道钱少,去到海南才知道健康不好。

美国人：去到华盛顿才知道官小,去到纽约才知道钱少,去到夏威夷才知道身体不好。

法国人：去巴黎才知道官小,去到康城才知道钱少,去到诺曼才知道体力不好。

日本人：去到东京才知道官小,去到大阪才知道钱少,去到广岛才知道炸弹不好。

台湾人：去到台北才知道官小,去到新竹才知道钱少,去到台南才知道阿扁不好。

泰国人：去到曼谷才知道官小，去到芭堤雅才知道钱少，去到普吉才知道海啸不好。

半岛人：去到布城才知道官小,去到云顶才知道钱少，去到新山才知道治安不好。

砂州人：去到古晋才知道官小,去到诗巫才知道钱少,去到美里才知道没油不好。

沙巴人：去到亚庇才知道官小,去到山打根才知道钱少,去到斗湖才知道人多不好。

学生：去到课室才知道书包小,去到网上才知道知识少,去到工作才知道学力不好。

老师：去到公积金才知道薪水小,去到补习才知道时间少,去到天堂才知道心脏不好。

校长：去到国光才知道学校小,去到出版社才知道作业少,去到反贪污局才知道功夫不好。

蔡CD：去到峇都才知道酒店小,去到酒店才知道房间少，去到房间才知道相机不好。

林甘：去到纽西兰才知道世界小,去到听证会才知道记忆少,去到youtube才知道视力不好。

三米叔叔：去不到国会才知道国大党小,去到医院才知道医生少,去到法院才知道漏水不好。

附记：适逢新届国会28日起跑，不能再见三米叔叔风采，深切感受举国选民若有所失，乃有此作，以兹纪念“三米所益，常在我心”。

古玛被希盟困在和丰

和丰那一头狮子的厉害大家都该n度领教了。当家当权，口齿伶俐，记得曾是电台的主播。他是跨越n代人记忆的公共工程部长。因为一条条私营大道的过路费，调侃他的材料多着是：哎哟哟，三米！

没有想到，那里站起来，三米也在那里跌倒。1974年中选，前前后后，盘踞和丰这一席国会长达34年之久。直到受挫于308的大海啸，承让予社会主义党的再也古玛医生。

替代联盟在这个非常凶险的选区怎么赢，国民阵线怎么输，大家都知道。古玛医生耕耘选区之辛勤，人人都看到了。身在国会，他坚守立场，积极问政。那样的坚持，选民识do， 2013年大选继续大力支持，让他蝉联。

但是，GE14呢？前景似乎有些茫然。《当今大马》前有报道透露：社党既未加入希盟，也未与伊斯兰党结盟；“再也古玛心里明白，他要在临届大选胜出的机会很渺茫。”

何解？一方面，民情似乎相对消沉散漫，国大党图谋打赢下一场翻身战。变心的月亮虎视眈眈，伺机偷袭。犹糟的是，火箭一度高调放话，准备角逐和丰。一旦选票一分为四，古玛医生自然难以笑到最后。

一连两届大选尝尽国州议席的风风光光，民主（没有）行动党的高层和基层，似乎坚信，两岸选民不顾一切的支持，一如既往，可以天长，可以地久，任何谏言他们全听不进去。“团结就是力量”，古早的箴言，这个党必然是忘记了。

所幸，希盟的名单中，和丰最终让给公正党。但是，古玛医生最终怎么上阵事小，万一失守，恐怕一切将回到308前的原点，把2018年的版图，推到2008年的局面：

古玛医生回到他的诊所继续行医，和丰沉痾宿疾变本加厉。火箭中人，运气好嘛，困守北角，结局就像战国的燕国；要是时运不济，神将把十年的风水，转到哪个死角呢？