来不及存档的记忆

你传来的那一张照片，后来看得仔仔细细，总算认得那是本系学院顶楼的研讨室。论文发表曾在那里，记得当年地理信息的研究是在楼下。午餐之前，之后，站在走廊远望；人来人往，明月装饰了我们的窗子，一点一滴的时间就那样遽然过去了。

那些日子回想起来确实很单纯很淳朴，只有学术的兜兜转转。校外的风风火火，什么都不必管也管不着。卷帙浩繁的注解要查证，程序之检验要鉅细靡遗，忙都忙得喘不过气了。

临时改建的电脑封闭得密不透风，印象之中没有一扇窗；而且停电停得频密，当机的时刻还真不少，反正折腾得很。环境尽管那样，不能有一丝一缕的幽怨，只能低头在键盘在荧幕游游走走。

来不及存档的错过多着是。没有手机的年月，谁也没有留住自拍和被拍的过去。害怕是别人/看不出来的/纵使我强壮得/难以想象：记得住记得牢的藏在心里的深处，最压抑的一层一层一层等着被剥开。

那样的体验，单枪匹马提呈论文的人都曾经经历。一天没有通过答辩一天总不能安心。研讨室门外听来安安静静，跌宕起伏和如坐针毡，外人听不着任何一丝声息，心跳只有自己懂。

1994年毕业离开工大，研究离开我越来越远了。地理信息当初曾是尖端的领域，想要解释往往还要大费唇舌，外人听得似懂非懂。现在总算有了谷歌地图有了GPS，地址定位轻而易举，疏离的只是人心。

研讨室里里外外的记忆，似乎也是这样。有一段没一段的，像一张拼图。指导的教授个个老了病了走了，规划系的人事想必也沧海桑田。什么时候要回到那里，恐怕彼此都不相识了。