似乎已经不必再多费唇舌,林清祥先生肯定是位天才雄辩家。很多前辈都听说过,李光耀向马绍尔初次介绍林清祥先生时,剑桥法科出身的李资政从一开始是这么赞扬的:
“来,见一下这位新加坡未来的总理。……他是新加坡一流的华人演说家,他将成为新加坡的下一任总理。”
尽管少了一点点运气的林清祥,并没有如李光耀预言成为新加坡总理;有一个经典的历史画面却可以清楚进一步说明,这位“一流的华人演说家”那些充满热忱的演说,如何起伏了群众的心思和动作,确如方壮璧先生的<七律·悼林清祥>所言那样“锋芒初露在书斋,改地换天上讲台”。
这个画面是林亚瑟(Arthur S.W. Lim)记述在一次的群众大会里,林清祥先生怎样应用身体语言,激起民众那股对独立的澎湃热情,带动了千军万马的呼吸:“(林清祥点出)英国人说你们不能自立更生,你们要证明给他们看,你们是有能力站起来的。就这样,四万人刷地而起,站了起来……。”
1955年,新加坡舉行選舉,李资政回忆此事更曾說:“在這次選舉中,林清祥崛起成為善於打動人心的演講者。他年紀輕輕,長得清瘦,個子不高,說起福建話來娓娓動聽,姑娘們對他崇拜得五體投地。”
几乎无疑,英国情报局特别注明“比李光耀年轻10岁”而样貌英俊的林清祥,是块上好的政治材料。死后他的政敌这样说,生前他的战友这样说;尽管他没上过大学。 严格来说,他的中学甚至不曾正式毕业。
但是,这有什么关系呢?学力和学历本来就是两回事;即便成功同时收集了全球72个学位也不代表同时拥有72项通天本事。当年林清祥的好友布都遮里律师回应记者的提问时,说得最好:
“你可以拥有全世界最好的学位,但你可能是个无脑的笨蛋。你可能完全没有学位,但可以是个很聪明的人。林清祥就是其中的一位。”
然而,这位20岁不到就起家,李光耀最初还要和他共享掌声的政坛明星,在壮年以后却不再开口了。长年的牢狱之灾,以及久积的忧伤,造成他情绪低落,精神失控,健康每何况愈下。
于是36岁那年辈分上隶属新加坡开国元勋的他,带着羼弱多病的身体,自我流放大英帝国之前,表明引退的意愿,辞去了社阵所有党职;绚烂半生的政治生涯仿佛从此划上句点。
就这样,李光耀最先坦言行将成为新加坡总理的林清祥,算是完完全全脱离了新加坡的政治舞台。直到1979那年,为了让孩子接受华文教育,林清祥举家从英国回来,同在“冷藏行动”下扣的陈仁贵律师记下他此后在公众场所的沉默:
“(咖啡店)那些上了年纪较大的居民想必知道他是谁,他们尊重他不参与讨论的慎重态度。”
“群眾的喝采聲和奉承,都不致沖昏他的頭腦”,也不能激发魅力四射的他再度开口;虽然他对过往的朋友仍然真誠如一,虽然他对理想的憧憬仍然坚持,虽然他对公开演讲仍然擅长。
如是在小岛孤寂熬过17年,1996年2月5日,这位早岁大力建议马来文为国语,倡导不结盟政策的政治高手,在心脏病发中突然谢世,結束曲折迂迴的一生;终年63岁。时也?命也?豪杰无为究可哀。或许方壮璧说中一切:功业名自天上来。
转眼悠悠十年过去,社会主义的市场现在更窄了。红太阳的同志捧着《论持久战》思考谋略认真持久地学做生意,他这里的一个个友好有的变了,有的老了,有的走了。
我在猜想,如果他今天从坟墓中跳出来经营文化大业,有点腼腆,有点害羞的他会不会向马新两岸的后辈说:“既然读了那两本典雅华丽,充满pragmatism的《李光耀回忆录》,不妨再买一套朴素平和,寄情理想主义的《林清祥与他的时代》吧!”
可是,我敢打赌,身处一个吃喝玩乐兼打击刮刮乐的新新时代,愿意购买以及已经读过本书的民众总数,可能远远不及在2月5日云顶演唱会上尖叫支持林子祥的那些粉丝。
没有评论:
发表评论